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6 月的廣州，南方人才市場門口，木棉樹的
龐大樹冠遮住了大半行人道，樹影綽綽，斑駁陸
離。16歲的孟偉和他的夥伴倪寧蹲坐在樹蔭下，
指間的香煙忽明忽暗，透露出超越自身年齡的滄
桑世故。未幾，孟偉將煙蒂往地上一扔，用腳狠
狠地踩上幾下，像是跟自己賭氣似的說， 「走，
再去賭一把。」

人才市場外的張貼欄裡，密密麻麻地貼滿各
式招工廣告。每天一早，布告欄前人頭攢動、翹
首以待的場面，成為這個城市的獨特一景。因為
有 「用工荒」的各種傳聞，孟偉和夥伴也隨大流
來到這裡，尋找屬於自己的機會。不巧的是，正
趕上大中專畢業生找工潮，稍微像樣些的工作，
都被新鮮熱辣的學生哥們搶了先機，只在家鄉的
中專學校念過幾年汽車維修的孟偉，即便接連幾
天守在這裡，也唯有望欄興嘆，悻悻而返。

嚴苛管理難以忍受
不過，孟偉和倪寧也並不十分着急。雖然他

們都來自梅縣山區的農村家庭，但與父輩不同的
是，他們的出外打工，並未被賦予養活全家、出
人頭地的沉重負擔。 「就是因為不喜歡讀書，在
家呆着也閒得無聊，就跑出來了。」孟偉這樣描
述他的打工動機。

年紀雖輕，孟偉卻有 3 年工齡。去年 6 月，
他進入深圳龍華富士康，成為這個龐大代工廠中
的一顆小螺絲釘。 「人多得跟螞蟻似的。」孟偉
這麼形容他曾經工作生活過的廠集體。每天8時
上班，必須加班到23時，回到宿舍攤在床上就能
立刻進入夢鄉。 「上班不能帶手機，不能相互講
話」這些近乎嚴苛的軍事化管理，讓孟偉感到不
自由和受束縛。

談及近期轟動一時的富士康 「跳樓門」，孟
偉表示都聽說了，但當中並無自己認識的工友，
「跳樓的大多是那些有一定學歷、有一定職位的

，普工的反而很少。」為什麼會走上絕路，他堅
持認為，並沒有所謂的勞資矛盾，有的只是 「一
些告密者挑撥離間，」讓當事人不堪委屈而一時
輕生。那值不值得這麼做呢，他沉吟片刻，說，
「能理解，但不值得。」

對於舊日的工廠和老闆，孟偉並沒有過激的
抱怨，言談間充滿着有別於同齡人的老練淡定。
「待遇還不錯，加上加班費每月有 1700 至 1800

元，包員工吃住，早餐還提供牛奶。」說起
這個，孟偉一改沉穩作態，激動興奮地
比劃着， 「別的地方都只負責午飯
、晚飯，也從來沒有給過牛奶
的！」他說，自己並不真的稀
罕這一杯牛奶，在這些看似細微的安排背後，他
看重的是老闆對其員工的尊重和珍視。

對加薪潮沒有期待
不過，孟偉最終還是在工作了半年多後，毅

然離開了。待遇，並非像他這樣的90後農民工的
唯一訴求。 「在一個地方呆時間長了，就沒勁了
。」樂趣和刺激是他嘴裡經常蹦出來的詞， 「工
作太輕鬆了不行，無聊了就想走，太累了更不行
，根本受不了。要是讓我當搬運工，我幹一天就
走人。」作為 1.5 億勞工中的一員，孟偉坦誠地
承認， 「現在的農民工是吃不了苦的。」

短短幾年，孟偉已走過幾個城市換過幾份工
作，掙的錢勉強可以養活自己，卻從沒有過積蓄
，屬於典型的 「月光一族」。 「給多少我就能花
多少，每月請朋友上飯店喝上幾次啤酒，加上買
手機買衣服，1800元也不夠。」

對於當下沸沸揚揚的加薪潮能給自己增加多
少收入，孟偉既不樂觀亦沒有多少期待， 「原來
基本工資 1000 元，加了 10%也只多了 100 元。」
在一旁始終沉默的倪寧突然插話， 「老闆掙大錢
，我們只能掙小錢。老闆吃一頓飯就相當於我們
幾個月工資了。」

問及未來打算，孟偉和倪寧相視而笑，似乎
這是個無知可笑的問題。 「我們不想未來，現在
17、8 歲，哪想得到未來？管不了那麼多，現在
爽就行了。」

交流接近結束，想為他們倆拍個照片，一向
對答如流、坦誠大方的孟偉卻驟然靦覥扭捏起來
。他指着招工布告欄前川流不息的人群，說了一
句頗具哲理性的話語， 「你去拍他們吧，他們就
是我們，我們就是他們。」

6 月天，孩子臉。才剛陽光燦爛，轉眼便
烏雲蓋頂，暴雨來襲前夕的東莞厚街鎮，就像
一個熱氣騰騰的蒸籠，酷熱難耐，壓抑得人躁
動不安。三屯工業大道上，周向豪和幾個四川
老鄉在路邊大牌檔圍坐一桌，比天氣更加沉悶
的氣氛，以及桌底下十幾個啤酒空瓶和滿地的
煙蒂，顯得這場聚會的主題嚴肅而沉重。

前路迷茫難作抉擇
這個世界矚目的傢具之都、鞋業基地，承

載着幾十萬農民工的理想和憧憬。他們從四面
八方聚集而來，默默勞作，勤懇耕耘，到頭來
，大部分人發現美好的願景依舊是水中的倒影
。甚至，連泡影也談不上，因為既摸不着，亦
看不見。是要繼續留下做個永遠的 「邊緣人」
，為無望的未來奉獻青春，還是返回家鄉重整
旗鼓，重新適應親近泥土的生活，是擺在他們
面前的一個兩難抉擇。

26歲的周向豪正處於這樣一個十字路口。
籍貫四川金堂的他算是第二代農民工。中專畢
業後，跟隨父母和叔父來到厚街，成為千萬
「新莞人」中的一員。6 年來，從電子廠、鞋

廠、傢具廠到雜貨店，輾轉打過近10份工，也
由一個不諳世事的懵懂少年，成長為一個賢惠
女人的丈夫、一個10個月大嬰兒的爸爸。

厚街的三屯工業大道兩旁，出租屋、髮廊
、網吧、大牌檔、士多店，所有與打工一族生
活息息相關的配套設施一應俱全。 「這些都是
小孩子的玩意。」周向豪語氣中帶着不屑。曾
經，他也是這些 「娛樂場所」的常客。像今天
的90後農民工一樣，年輕時的他同樣意氣風發
、享受至上、不問明天、不想未來。然而，那
種賭徒似的快樂是輕飄飄的、缺乏根基的，隨
着年齡的增長，周向豪的心中，日益有了沉甸
甸的顧慮。日漸年邁的父母在勞動力相對過剩

的求職市場，越來越難以找到合適工作，進而
萌發了返鄉意念。他們希望周向豪帶上小家庭
一同回去，一家人在一起，總算多個照應。

渴望提升工作空間
而周向豪心裡並不願意。 「不適應，很陌

生。」他用這些詞語來描繪對家鄉的排斥感。
在那偏僻的山村裡，一到晚上就黑燈瞎火，一
下雨就滿地泥濘，買什麼東西都得到十里之外
的鎮上，時強時弱的通訊信號經常讓他接不到
朋友的電話，甚至，連找個髮廊打理一下頭髮
都沒辦法。對於周向豪這樣常年外 「漂」的打
工一族，家鄉的印象已逐漸模糊，他早已習慣
了厚街鎮熱鬧嘈雜的氣息。 「也許出來還有點
機會，呆在家裡肯定沒有出路，簡直是個廢人
。」周向豪嘟囔着抱怨。

然而，留下來的前景也十分迷茫。幾年下
來，工作還是機械化的重複勞動，看不到可以
提升改變的空間；生活上，多了愛情有了親情，
卻也同時增加了養家餬口的壓力。「上有老下有
小的，」周向豪輕輕嘆一口氣，「以前是不願意想
未來，現在是不敢想，不知道以後會怎樣。」

對於近來轟轟烈烈的加薪潮，周向豪並不
怎麼感興趣。 「能加多少呢？一、兩百元，也
不能真的改變什麼。」周向豪的心裡，藏着一
個夢想， 「就是能攢下錢開個小店，養得起老
婆孩子，不用擔心老人看病、小孩讀書這些問
題。反正一句話，就是能跟這裡的人差不多，
活出個人樣！」末了，他自嘲地笑笑， 「這種
願望，是不是太幼稚了些？」

當下，周向豪首先要考慮的，是何去何從
的問題。不管是留下來打工，還是回家鄉種地
，都必須面對，豐滿的理想與骨感的現實之間
的斷裂與差距。這是他和成千上億個農民工兄
弟面臨的共同難題。

在差異化、標籤化日益明顯的中國社會階層
結構中， 「官二代」、 「富二代」、 「窮二代」
越來越多地被用以界定某些特殊群體，而數以億
計的新生代農民工，正是構成 「窮二代」的核心
主體力量。

不管怎樣， 「官二代」也好， 「富二代」也
罷，與同齡人相比，他們的人生，不僅贏在起跑
線上，包括如何騰飛如何躍升，每一步都有人細
心規劃認真實施，時間表、路線圖，一應俱全，
鋪就一條康莊大道。

相較之下，缺乏靠山、少有門路的 「窮二代
」，實現夢想的道路上荊棘和坎坷明顯要多得多
。人數近億的新生代農民工，甚至連生存空間都
面臨被壓縮的危機。他們心比天高，卻命比紙薄
；心理預期高於父輩，耐受能力卻低於父輩；不
願意回去農村，又難以融入城市，處在城鄉與工
農雙重的邊緣化境地；他們有着改變現狀的強烈
渴望，卻往往遭遇向 「上」渠道阻塞的挫折，理
想和奮鬥也只能半途而廢，無可奈何繼續活在貧
困的幽谷中。

對於他們而言，付諸艱辛的抗爭而後收穫一
、兩百元的加薪，不能徹底改善生活的質量、改
變命運的軌跡。在粗放式經濟模式有所轉變之
前，低投入低成本仍將是企業的安身立命之
本，眼下的加薪更像是一種安撫員工的應
對之策。過高期望 「富士康事件」的衝
擊力，並憑此斷言 「廉價勞力」時代快
將結束，未免有點不切實際。而他們
迫切需要的，也不僅是對於維權行
動的集體圍觀，或給予幾聲喝采

和掌聲，或給予不着邊際的評價和議論。而後，
風波平息，一切如常。真正的關心，理應設身處
地為他們考慮，着手拆除戶籍、住房、醫療、養
老、子女上學等制度藩籬，幫助他們擺脫 「無根
」狀態，以同齡青年為參照設計自己的未來，像
城市人一樣有尊嚴地生活。倘若社會階層僵化固
化，任由 「窮二代」蟻族化、 「官二代」士族化
、 「富二代」貴族化，顯然無益於社會的長遠發
展與穩定。撫平社會的裂痕，必須保障社會階層
流動的通暢渠道，營造公平有序的競爭環境。

所以，我們必須關心 「窮二代」的未來。因
為他們的未來，同樣會影響中國經濟的未來，中
國社會的未來。

沸沸揚揚的罷工熱和加薪潮，讓世
界的目光聚焦在創造中國奇跡的億萬勞
工身上。輿論普遍給予熱評和厚望，稱

其或將成為改變中國經濟軌跡的轉折點。然而，走
近新生代農民工群體，真正傾聽他們的心聲會發現
，對於個體的他們而言，罷工事件和加薪浪潮的衝
擊力微乎其微。倘若風波平息後一切安撫又戛然而
止，他們對身份的困惑、對未來的迷茫、對宿命的
不甘，仍是一個無解的課題。

文、圖：本報記者 鄭曼玲
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